Я успел посмотреть фильм еще до того, как интернет окончательно заполнился многочисленными разборами и оценками, поэтому особенно хорошо помню свои первые впечатления — и они были, мягко говоря, противоречивыми. Уже с самого начала внимание цепляет сцена, в которой буквально проговаривается решение Warner Bros. снять продолжение «Матрицы» — с создателями оригинала или без них. Четвертая стена здесь ломается настолько демонстративно, что практически автоматически начинаешь воспринимать происходящее как сатиру на студийную систему и ее способность постепенно превращать авторские идеи в коммерческий продукт.

Такая трактовка действительно многое объясняет. Условно говоря, если воспринимать фильм как намеренную пародию на студийный сиквел, становится понятным и его странное техническое исполнение, и совершенно неочевидный кастинг, и подчеркнуто безэмоциональная актерская игра, и постоянное самоповторение. Даже история оригинальной трилогии здесь будто специально упрощается до максимально прямолинейной схемы, в которой уже практически не остается пространства для философских трактовок и двойных смыслов.

Проблема в другом: при довольно очевидном понимании того, что именно высмеивается, совершенно непонятно, зачем и для кого всё это было сделано.

Особенно странно это воспринималось на фоне того, что буквально несколькими годами ранее первые «Дэдпулы» уже прекрасно освоили территорию метаиронии, причем сделали это открыто, смешно и гораздо более последовательно. Поэтому здесь возникает закономерный вопрос: если перед нами тоже метакомментарий о киноиндустрии, но это вроде бы не комедия, то что именно авторы пытаются сказать зрителю?

Многочисленные разборы, появившиеся после выхода фильма, особой ясности для меня тоже не добавили. Большинство из них так или иначе приходили к одному и тому же выводу: перед нами мета-высказывание о сиквеле, студийной системе и эксплуатации старых идей. Дальше начинались уже субъективные оценки — кому-то понравилось, кому-то нет. Но меня больше всего интересовал другой вопрос: а в чем вообще глобальный смысл всего этого?

И, пожалуй, единственное действительно полезное наблюдение, которое я вынес из последующих объяснений, связано с названием отеля из пролога. Самостоятельно я вполне мог бы при повторном просмотре вообще не обратить на него внимания.

Название можно условно перевести как «Для любителей жрать всякую дрянь» или «Для тех, кто питается отбросами». И вот эта деталь, на мой взгляд, гораздо важнее прямолинейной реплики про решение студии снять продолжение. Именно через нее фильм начинает выглядеть не просто как издевательство над корпоративным кинопроизводством, а как довольно неприятное зеркало, которое авторы подсовывают самому зрителю.

Потому что студийную систему действительно легко обвинять в том, что она портит оригинальные идеи, превращает искусство в товар и подстраивает знакомые истории под максимально безопасный и прибыльный формат. Но ведь сама эта система не существует в вакууме. Она прекрасно понимает, что именно нужно продавать. И если зрителю снова и снова предлагают знакомые франшизы, бесконечные продолжения, ремейки и упрощенные версии старых историй, значит, существует спрос на такой продукт.

Иными словами, проблема не только в тех, кто производит этот контент, но и в тех, кто его потребляет.

В этом смысле фильм предлагает посмотреть на происходящее немного под другим углом. Не просто «злые студии испортили хорошую «Матрицу», а гораздо более неприятный вопрос: а кто вообще заставляет их это делать?

И здесь особенно интересна деталь с телефоном. Обратите внимание, что в новой версии мира на смену привычным стационарным аппаратам пришли современные средства связи. Казалось бы, мелочь, но она хорошо вписывается в общую идею фильма: система меняется вместе со своим потребителем и подстраивается под его новые привычки.

Поэтому студийная машина в каком-то смысле сама становится своеобразной Матрицей. Она дает людям именно то, что они готовы потреблять, а затем производит еще больше такого же контента, потому что он гарантированно находит своего зрителя.

Можно сколько угодно обвинять систему в том, что она превращает оригинальные идеи в конвейерный продукт. Но, возможно, гораздо интереснее спросить себя: а кто в итоге формирует этот спрос?

И вот тогда название того самого отеля из пролога начинает звучать уже совсем иначе. Потому что зеркало фильм действительно подносит не студиям, а нам самим.